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Chapitre 1. Voir le Web
« The discovery of scale-free networks induced a paradigm shift: They 
taught us that the many complex webs surrounding us are far from ran-
dom, but are characterized by the same robust and universal architec-
ture. I am repeatedly asked a few basic questions when I lecture about 
networks: Why did it take this long? 
Why did we have to wait until 1999 to discover the impact of hubs and 
power laws on the behavior of complex networks? The answer is simple: 
We lacked a map », Albert-László Barabási, Linked, 2003.
Lorsque je finis de lire en 2001 “Graph Structure in the Web”, l’article retentissant 
d’Andrei Broder et de ses collègues, la question s’est imposée avec évidence  : le 
Web pouvait-il avoir une forme ? Peut-on en produire une image ou un modèle et, 
si oui, selon quels procédés, selon quelles méthodes, avec quels instruments ? Je 
me souvins alors qu’il existait déjà des travaux connus sur la cartographie de l’Inter-
net comme structure physique reliant par câbles différents points du globe, ou alors 
comme réseau distribué de routers par où transitent les masses d’informations1. Mais 
de là à imaginer que l’on puisse cartographier le Web dans ce qu’il a de plus abstrait 
à titre d’espace de publication de documents, d’images et de sons, il y avait manifes-
tement un pas qui venait d’être franchi. Une géographie documentaire…
L’article du groupe de chercheurs visait à étudier quelques-unes des propriétés 
 statistiques du Web sous la forme d’un graphe contenant plus de 200 millions d’élé-
ments (les pages web étant considérées comme des nodes) reliés entre eux par plus 
d’un milliard et demi de liens (les liens hypertextes entre les pages ou links). Rien que 
cela ! Pour ceux qui ne maîtrisent pas les mathématiques statistiques, il est difficile 
d’apprécier les méthodes développées dans l’article.
1. center for applied Internet Data analysis, http://www.caida.org/home/.
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Mais on aperçoit rapidement que les auteurs cherchent à traduire les masses 
d’ informations accessibles sur le Web en un ensemble de propriétés physiques, 
comme s’il s’agissait d’un espace mesurable, gouverné par des propriétés maté-
rielles comme le diamètre, la densité, les composants et leur hiérarchie. Autrement 
dit, toute une géographie d’un nouveau genre dans laquelle les liens hypertextes 
distribuent les documents dans des clusters, entre lesquels s’exercent des forces 
d’attraction, incarnés par des flux de liens entrants et sortants dessinant ainsi des 
distances, des zones, un centre, une périphérie et même des excroissances !
Image 1.2
Le modèle du Web en nœud papillon, d’après : A. Broder, R. Kumar, F. Maghoul, 
P. Raghavan, S. Rajagopalan, R. Stata, A. Tomkins et J. Wiener, “Graph Struc-
ture in the Web”, Computer Networks, 33 (1-6), 2000, pp. 309-320.
L’article est passé à la postérité pour le schéma du Web « en nœud papillon » qui 
y figure, et l’on ne compte plus aujourd’hui les ouvrages qui le reprennent tel quel 
comme une sorte de « plan » général du réseau. L’idée a de quoi fasciner : plus de 
200 millions de documents y sont placés dans des zones identifiables, chacune d’elles 
gouvernée par la façon dont les liens s’y distribuent. Autour d’un ensemble central, 
très dense de connexions internes, s’étirent à gauche et à droite deux « oreilles » 
qui comportent à peu près le même nombre de pages web, à la différence majeure 
que l’ensemble de gauche génère des liens qui pointent vers l’ensemble central et 
celui de droite reçoit des liens qui en proviennent. Le Web semble massivement gou-
verné par une sorte de magnétisme massif, accompagné de quelques particularités 
remarquables comme ces excroissances (tendrils) sur les pôles de gauche et de 
droite, des tubes qui mènent directement de l’un à l’autre (autrement dit, on peut 
passer de l’un à l’autre via des chemins hypertextes de documents à documents) et 
quelques  disconnected  components qui posent question dès qu’on aperçoit que des 
« bouts du Web » semblent fonctionner de façon autonome (est-ce l’effet d’un corpus 
27
cHaPITRE 1. VOIR LE WEB
 parcellaire puisque ce ne sont que des données partielles, un échantillon ? Ou bien y 
a-t-il  réellement des « territoires autonomes », cachés au reste du Web, parce que non 
connectés ? Et, si oui, que recèlent-ils en termes de contenus particuliers ? Peut-être 
des entrées sur ce que l’on appelle aujourd’hui le dark web…).
Ce plan schématique avait tout d’un genre inédit de boussole, une synthèse  puissante 
qui laissait entrevoir des propriétés essentielles de ce réseau qui engouffrait autant 
de données et qui commençait, en ces années 2000-2003, à tisser sa toile jusque 
dans nos maisons et nos objets quotidiens. Rétrospectivement, le nœud papillon sem-
blait représenter une promesse, un projet, un défi : je compris en l’étudiant qu’il ne 
s’agissait pas seulement d’un exercice de synthèse où se trouvait  articulé graphique-
ment l’essentiel des propriétés statistiques de l’étude, comme on en trouve souvent 
dans les publications scientifiques. Cette figure spatialisante du Web annonçait le 
moment où deviennent nécessaires des modèles  opérationnels d’un réseau dont on 
commence à apercevoir les propriétés, ces « patterns robustes » ou ces « lois » qui 
en règlent l’architecture comme l’évolution. Une fois ses propriétés essentielles iden-
tifiées, une foule de technologies pouvait être développée et mobilisée pour l’exploi-
ter. Une source d’innovation inépuisable pour ceux qui ont commencé les premiers à 
dresser cette carte du réseau, les pionniers de la Silicon Valley. La publication de ce 
modèle graphique et logique du Web était le premier pas de l’exploration et de l’arpen-
tage méthodique de ces territoires numériques peuplés d’informations organisées en 
réseaux. Et participer à cette expédition eut tout pour moi d’une évidence, d’autant 
plus que j’étais entouré de jeunes ingénieurs qui se sont plongés dans l’observation de 
ce vaste système d’informations distribuées qu’est le Web et dont très peu de proprié-
tés étaient connues avant les années 2000. Mais observer le Web, le voir, n’avait rien 
d’une évidence : les instruments dont nous avions besoin devaient être développés et, 
pour partie, inventés. Le genre de photographie que nous espérions pouvoir produire 
supposait la mise en œuvre de techniques et de méthodes conçues pour un univers 
ouvert et distribué, et d’une croissance exponentielle. C’est ce genre de défi qu’aiment 
à relever parfois de jeunes ingénieurs, être en limite de la science pour ouvrir de nou-
velles voies en termes de technologies dédiées aux data, de méthodes de calcul ou 
de réflexions théoriques sur la topologie des systèmes d’information. De nouvelles 
voies, certes, mais aussi une série de  décalages, voire de ruptures avec les cadres 
habituels à partir desquels étaient pensés jusqu’alors les systèmes d’information ou 
les systèmes de connaissance.
*****
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L’idée de voir le Web fit vite office d’objectif commun de recherche technologique 
pour les jeunes ingénieurs qui travaillèrent au lancement de notre programme 
d’ expérimentations. Cet enthousiasme s’expliquait par le fait qu’il devenait enfin envi-
sageable d’explorer la structure réelle du Web comme une architecture documentaire 
à part entière et dont nos usages quotidiens ne révèlent qu’une vue très parcellaire. 
Usuellement, l’accès à cet espace dépend le plus souvent de ces deux instruments 
que sont les navigateurs, puis les moteurs de recherche qui nous renvoient leurs 
résultats sous forme de listes ou d’éléments ordonnés selon différents critères. Nos 
accès au Web comme nos activités passent essentiellement par ces deux filtres, 
pratiquement transparents et naturalisés pour les internautes. Il nous fallait donc 
passer de l’autre côté, oublier le Web comme instrument ou vecteur de production 
d’informations ou de connaissances pour en faire un objet d’investigation, assuré 
comme phénomène observable, attesté dans ses frontières matérielles. Il fallait donc 
réunir des instruments d’observation ou d’inspection, les imaginer et les développer 
si nécessaire, pour apercevoir nous aussi ce vaste système distribué de documents 
et des flux qu’y dessinent les liens hypertextes.
Certes, il s’agit encore d’instrumentation, donc d’un autre type de filtres tout aussi 
artificiels que le navigateur et le moteur de recherche. Mais cet appareillage de trai-
tement des données serait tourné cette fois sur l’arrière-cour du système, de son 
ossature informationnelle, des lois qui gouvernent son architecture. Et quelle archi-
tecture ! Dès le départ de nos premières expérimentations, elle se révéla fascinante, 
mais aussi déstabilisante pour des héritiers de la culture du XXe  siècle et de ses 
instruments de prédilection comme peut l’être une bibliothèque (les livres ordonnés 
par dates, thèmes ou auteurs) ou une arborescence (les éléments distribués à des 
niveaux stricts de hiérarchie). La visualisation des connexions de document à docu-
ment (ou de page web à page web) laissa rapidement apparaître un nouveau type 
d’architecture documentaire, une géographie foisonnante dont il allait falloir extraire 
des lois fondées sur le nouveau principe de proximité qu’induisait le lien hypertexte, 
et sa distribution à grande échelle. À ce titre, le langage HTML à partir duquel est 
construit le document web (ou la « page ») offre l’avantage remarquable d’agréger 
des contenus entre eux, mais aussi d’insérer dans les balises des ancres et des cibles 
qui sont écrites, donc accessibles depuis la chaîne de caractères. On pouvait donc 
relever automatiquement la liste des connexions de page à page, sans aucune idée 
des patterns qui allaient apparaître aussitôt passés certains seuils quantitatifs. Les 
web crawlers ont ainsi joué un rôle majeur dans nos premières expéditions sur le 
Web et ils concourent encore aujourd’hui à analyser les documents accessibles sur 
le réseau pour les moteurs de recherche, et à repérer la publication de nouvelles 
sources d’information… ou leur disparition.
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Il est d’ailleurs important de souligner combien les moteurs de recherche ont 
 contribué à traduire les données web en instruments presque « naturels » pour les 
usagers. Ils affichent leurs résultats sous forme de listes et pas de cartes, ils intègrent 
des principes de classification avec leurs catégories de recherche et restent basés 
sur l’extraction des « contenus » textuels ; les algorithmes parmi les plus connus, 
comme le pagerank, s’inspirent des techniques d’analyse des citations en bibliomé-
trie qui les précèdent historiquement. Ces aspects nourrissent finalement l’idée que 
le Web est un produit de l’univers de la bibliothèque, sa filiation dans le monde numé-
rique. Oui, mais le modèle d’organisation que décrivait l’article d’Andrei Broder et ses 
collègues où figurait le schéma en nœud papillon ne correspondait à rien de connu 
et, si l’on pouvait tirer de ce schéma un instrument d’aide à la navigation sur le Web, 
il n’aurait rien de commun à une liste ou à une arborescence.
Le projet d’analyser la distribution de la connectivité (parallèlement à l’indexation 
des contenus) constituait une voie ouverte depuis longtemps comme je l’appris petit 
à petit. Le nœud papillon ne venait en réalité que couronner une série de travaux 
expérimentaux entamés plusieurs années auparavant. Le principe de la mesure des 
espaces en différents types de réseaux à partir de la distribution des liens ou des 
connexions a représenté une voie grandissante du domaine du data mining puis du 
web mining, qui donnera d’ailleurs le jour aux web sciences. Dès la naissance des pre-
miers systèmes hypertextes (avant le Web), on a appliqué ainsi aux données réseau 
une série de techniques issues de la tradition de la théorie des graphes, cette branche 
des mathématiques appliquées qui cultivait déjà un intérêt certain pour les méthodes 
de projection graphique. Mais l’arrivée de données massives sur la distribution des 
liens hypertextes entre les pages avait permis de franchir un cap décisif : on pouvait 
enfin apercevoir des principes d’organisation générale ou, plutôt, des régularités sta-
tistiques fortes2 comme certaines formes de hiérarchisation entre les documents à 
moyenne échelle (quelques milliers d’éléments) ou encore des différences de densité 
hypertexte repérables dans les corpus.
Ces premières avancées illustraient déjà la nécessité d’être équipé techniquement, 
entouré de compétences avancées et convaincu que l’exploration du Web prendrait 
la forme d’un lent arpentage de sa structure, comme s’il s’agissait de reconstruire 
le guide de la bibliothèque en parcourant soi-même, et petit à petit, tous ses rayon-
nages et leurs livres. L’image est à peine exagérée et résumerait presque l’essentiel 
des technologies d’exploration du Web développées depuis les années 1990 : les 
crawlers qui « sautent » de lien hypertexte en lien hypertexte pour dénombrer les 
pages en suivant les fils de la « toile », les bases où les contenus comme les liens 
2. B.a. Huberman, The Laws of the Web: Patterns in the Ecology of Information, cambridge (Ma), 
MIT Press, 2001.
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sont archivés, les algorithmes de traitement de contenu et les calculs associés qui 
permettent de faire émerger des principes de classification, de regroupement en 
clusters, de hiérarchisation des pages selon des règles de ranking qui vont être retour-
nées à l’internaute lors de ses requêtes. Nombre de ces technologies ont contribué 
et contribuent encore aujourd’hui à identifier les multiples propriétés du Web dont 
certaines se révèlent surprenantes. L’efficacité vient du fait qu’elles épousent les 
contraintes des propriétés connues du Web comme les patterns que forment les liens 
hypertextes à grande échelle  : c’est par l’étude des phénomènes d’agrégation de 
connexions que l’on identifie des groupes ou des communautés sur le Web et les 
réseaux sociaux. C’est en comparant les liens entre des pages web et leurs conte-
nus (disons, les keywords auxquels on peut les résumer) que l’on arrive à isoler un 
silo d’informations pertinentes sur un sujet donné, cet « endroit » du réseau où les 
internautes contribuent à alimenter des connaissances collectives. Plus encore que 
l’information ou le document, c’est avec le lien hypertexte qu’il fallait commencer nos 
explorations, ce qui nous apparaissait comme la clef de voûte du système. Comme 
les nanomatériaux, il tisse sur différentes échelles, de la plus singulière à la plus 
vaste, des propriétés uniques et originales qui semblent s’emboîter pour donner nais-
sance à des formes jusque-là insoupçonnées.
On comprend mieux alors tout l’intérêt porté au premier modèle du Web en nœud 
papillon, car il annonce ce que tout le monde attend : un gigantesque travail de recen-
sement pour savoir ce qu’est donc devenu ce vaste système depuis la publication de 
son protocole en 1989. Ce modèle n’est pourtant pas le plan général qui permettrait 
de concentrer les propriétés génériques de cette architecture documentaire distri-
buée à grande échelle et de décrire les lois qui en gouvernent l’évolution. Pour y 
parvenir, il faut encore parcourir un long chemin. Mais il restera le premier modèle 
graphique présentant l’articulation logique de plusieurs propriétés statistiques du 
Web comme système de documents, enfin concentrées de façon cohérente.
*****
Personne n’a encore les clefs globales du système. Chacun aimerait en détenir les 
plans, pas seulement par curiosité scientifique, mais aussi pour assurer l’efficience 
d’un service offert aux réseaux sociaux d’acteurs, pour suivre des phénomènes infor-
mationnels propagatoires comme les rumeurs ou les tendances, ou encore lancer 
des opérations de détection et de tracking de certaines thématiques ou d’entités 
nommées – des personnes physiques ou morales. Posséder le plan global de la dis-
tribution complète des contenus dans la structure hyperliée du système nous ferait 
31
cHaPITRE 1. VOIR LE WEB
passer de la toile indistincte à l’encyclopédie numérique universelle, contributive et 
raisonnée. Une façon de valider l’image développée au milieu des années 1990 d’une 
« bibliothèque universelle et ouverte à toutes les contributions ». Mais on est encore 
loin, à vrai dire, d’avoir isolé toutes les propriétés du Web et de pouvoir le penser 
comme un tout, comme un système. Des pans entiers de son architecture restent 
encore dans l’ombre et l’objectif de pouvoir les photographier est d’autant plus diffi-
cile qu’il faut accepter d’évoluer dans un univers qui ne semble admettre ni la clôture, 
ni l’exhaustivité, ni la classification hiérarchique ou arborescente. Le Web n’est pas 
contrôlable, du moins avec les instruments classiques de gestion des systèmes de 
connaissances.
On peut même se demander s’il s’agit tout simplement d’un système d’information. 
La question paraît toujours aussi curieuse pour un pur produit de la technologie 
numérique, peuplé d’autant de machines et d’ingénieurs, un artefact culturel nourri 
de bases de données, d’algorithmes et d’archives, de supports réductibles à une 
suite de 0 et de 1… et dont personne, en réalité, n’arrive à maîtriser réellement les 
masses, la diversité ou la dynamique évolutive. À bien des égards, le Web reste 
encore un mystère. Depuis le lancement de la première page web en 1989 par 
une équipe du CERN (Organisation européenne pour la recherche nucléaire), notre 
ignorance a grandi au fur et à mesure de son développement exponentiel, le Web 
conservant toujours un temps d’avance sur l’observation. Tim Berners-Lee, son 
inventeur officiel, a même lancé le projet d’en faire une science, les web sciences, 
en affirmant en 2006 : « Nous avons créé le Web, et nous avons pour devoir de 
le comprendre ». Depuis lors, nous vivons encore dans l’effervescence associée à 
l’arrivée d’un nouveau champ de recherche, un moment privilégié où une grande 
variété de disciplines viennent se confronter aux web data, le trésor de guerre des 
géants californiens de l’information. On a ainsi vu mobilisée la physique, pour étu-
dier la logique des flux de liens et leurs concentrations comme des masses. La 
physique et la chimie pour essayer de comprendre les moments de mutation du 
système web – la percolation – puisqu’il ne semble pas évoluer de façon uniforme 
ou unilinéaire. La biologie pour le saisir comme un être vivant complexe, auto-orga-
nisé. On peut aussi le définir comme un écosystème, tout à la fois hiérarchisable 
sous forme d’ arborescence (comme la pyramide des espèces) et décomposable en 
une multitude d’éléments  interdépendants. On peut aussi demander à la sociologie 
d’expliquer les logiques sociales à l’œuvre derrière les phénomènes massifs de 
connexion entre des acteurs-producteurs d’informations via des documents inter-
posés. On peut même faire appel à des réflexions plus abstraites sur le Web comme 
système complexe ou encore en faire l’objet de prédilection d’une science à venir 
sous la forme d’une sorte d’ anthropologie du  numérique et des réseaux.
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Image 1.3
La première page web publiée à partir des protocoles sur lesquels a travaillé Tim 
Berners-Lee depuis 1989. Le Web y est défini comme un projet hypermédia ouvert 
et participatif : « The World Wide Web (W3) is a wide-area hypermedia information 
retrieval initiative aiming to give universal access to a large universe of documents ».
Le chemin que notre petite équipe a emprunté n’avait rien, quant à lui, d’un travail 
théorique et nous n’abordions pas le champ des web data pour valider des hypo-
thèses préconçues. Nous avons adopté une démarche inductive en faisant le pari 
que les données ouvriraient sur des idées nouvelles, sans nous soucier du genre de 
recherche auquel nous appartenions. Officiellement, nous ne faisions donc rien, les 
programmes scientifiques officiels et la gestion des disciplines n’autorisant guère en 
France les aventures comme celle dans laquelle nous nous sommes lancés il y a plus 
de dix ans. Pour certains, il s’agissait seulement d’un bricolage ingénieux de code 
informatique pour « faire des cartes » ; pour nous, il s’agissait d’entrer de plain-pied 
dans une branche (seulement) de ce qui allait devenir les data sciences. À force de 
lectures, de discussions et de nombreuses expérimentations, le tableau général du 
Web a avancé par petites touches successives depuis une quinzaine d’années. J’ose 
espérer y avoir contribué.
Le schéma du Web en nœud papillon, comme d’autres travaux dont les nôtres, s’ins-
crit dans un espace borné intellectuellement, remplissant un vide entre deux repères 
communs qui font les deux limites du tableau. La première, c’est ce fameux nuage3 
3. http://noahveltman.com/internet-shape/.
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qui accompagne tant de documents scientifiques ou pédagogiques pour symboliser 
le Web dont le cloud computing est aujourd’hui l’écho.
Image 1.4
Représentation d’Internet ou du Web dans la littérature scienti-
fique, d’après le travail de Noah Veltman, “What shape is the inter-
net?” : https://noahveltman.com/internet-shape/.
Je n’ai jamais su s’il s’agissait ainsi de se dispenser des détails (on dessine le 
nuage comme on dit la « toile ») ou bien d’un aveu d’ignorance, symbolisant ainsi 
une sorte d’extériorité incompréhensible. L’autre limite, ou borne conceptuelle, est 
constituée par toute une lignée de travaux sur le deep web4, au départ nommé invi-
sible web ou hidden web. On range dans cette catégorie l’ensemble des documents 
ou des informations inaccessibles aux moteurs de recherche et à leurs « robots » 
d’indexation en y mêlant les sites illégaux, les bases de documents formalisés 
(publications scientifiques, informations juridiques…), des sites gouvernementaux. 
Volontairement ou non, ces données à l’accès difficile semblent faiblement reliées 
au reste du Web, le Web de surface tel que nous le présentent les moteurs de 
recherche. On pourrait aussi y ranger le dark web autour duquel gravitent des sites 
de transactions commerciales illégales ou liés aux activités des hackers. Certains 
ont estimé qu’il pouvait abriter 90 % de l’information du réseau, mais accessible 
seulement à des profondeurs insondables, et seulement avec une logistique comme 
celle du projet Memex7 lancé en 2014 par la DARPA (Defense Advanced Research 
Projects Agency). Ces profondeurs extrêmes fascinent toujours, mais restent hors 
de portée des projets comme le nôtre.
4. “The Deep Web: Surfacing Hidden Value”, The Journal of Electronic Publishing, 7 (1), juillet 2001, 
http://www.press.umich.edu/jep/07-01/bergman.html.
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Image 1.5
Le Web se présente différemment selon sa profondeur, à mesure qu’on s’éloigne 
la surface, c’est-à-dire l’information présentée par les moteurs de recherche.
C’est là, entre ces deux extrêmes, le nuage et le deep web, que s’étend le Web tel 
que nous le connaissons et dont il s’agit de trouver le plan, le modèle, la carte. Pour 
l’instant, il ne s’agit que d’une esquisse, mais, en traduisant patiemment les masses 
de données en propriétés statistiques et visuelles, le Web commence à « prendre 
corps ».
